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С. Г. Воркачев

«Родина с нами»: идея патриотизма в русской лингвокультуре*
Как справедливо отмечается, ощущение принадлежности к какой-либо собственной общности «придает смысл и значимость самой жизни, укрепляет чувство взаимной ответственности и сопричастности, уменьшая тем самым чувства одиночества и отчуждения» [14: 10]. 

По своей лексической сочетаемости имена «родина», «отечество» и «отчизна» заметно отличаются от имен «работа», «прогулки», «закаты», «рассветы» и пр., способных употребляться в позиции прямого дополнения глагола «любить», и стоят в одном ряду с именами одушевленных существ (см.: [20: 380]). В то время как в конструкции «любить свою работу/природу/искусство» и пр. предикат «любить» функционирует как интенсив предиката «нравиться» и передает сугубо гедонистическую оценку своего объекта, то в конструкции «любить родину/отечество/отчизну» он отправляет скорее к разновидности если не межличностного, то уж вполне определенно личностного чувства. Нет *чувства работы/природы/искусства, но есть чувство родины, «святей и чище» которого «людям никогда не обрести» (Фирсов); как с близким и любимым существом с родиной разлучаются (см.: [21: 231]), по ней тоскуют, ей изменяют. Можно даже допустить, что, если бы в русском языке имя родины было бы мужского рода, то в прямообъектной позиции оно принимало бы форму родительного падежа: «Мы любим своего *Родина». С другой стороны, персонализация родины носит уже практически языковой характер – «Родина-мать» для говорящих по-русски уже как бы и не метафора, а реалия, в языке уже вполне допустимы и такие этимологически катахрезные сочетания, как «мать/матушка-отчизна» (отчизна – заимствавно в 16 в. из польского языка, где ojczyzna – суффиксальное производное от ojciec «отец» – [44: 220]: «Мать-отчизна! Дойду до могилы, / Не дождавшись свободы твоей!» (Некрасов); «Вижу всюду трепет жизни, / Где ни брошу только взор… / Это – матушки-отчизны / Нескончаемый простор» (Савинов). Совершенно естественно в языке обращение к родине как к живому и разумному существу, от которого можно ждать адекватной речевой реакции: «За каплю крови, общую с народом, / Прости меня, о родина! Прости!» (Некрасов); «Родина-мать! По равнинам твоим / Я не езжал еще с чувством таким!» (Некрасов); «Всю жизнь я, / Отчизна, боялся / В надеждах / Тебя обмануть» (Федоров).
В синонимическом ряду единиц, передающих в современном языке идею родной страны – «родина», «отечество», «отчизна», место лексической доминанты, безусловно, занимает лексема «родина» как наиболее многозначная и наиболее частотная единица этого ряда (только она входит в число 5000 наиболее употребительных слов русского языка с рангом 1276 при ранге 5869 у «отечества» и 18334 у «отчизны» – [45]). По данным РАС, число реакций на слово-стимул «родина» (205) в два раза превышает число реакций на стимулы «отчизна» (105) и «отечество» (103), причем почти треть этих реакций (65) представлено словом «мать» [30, т. 1: 420, 428, 558]. Она связана с обоими основными глубинными культурными архетипами патриотического сознания: архетипом рода и архетипом матери-земли (см.: [36: 410]). Лексема «родина», как никакая другая единица этого синонимического ряда, используется в названиях литературных произведений, общественных организаций, построек и артефактов. Она же, обладая наибольшей несвободной сочетаемостью и прецедентностью, входит в состав многочисленных фразеологизмов, образующих фонд фоновых знаний носителей русского языка: «крылья Родины», «закрома Родины», «стоять на страже Родины», «Есть такая профессия – Родину защищать», «Родина вас не забудет», «Они сражались за Родину», «Я научу вас Родину любить!», «Родина-мать зовет!» и пр.
Ментальное образование, стоящее за лексемами «родина», «отечество» и «отчизна» – это, безусловно, концепт, причем концепт лингвокультурный, для адекватного описания которого одних только «мыслительных картинок, схем, фреймов и сценариев (см.: [3: 19–27]) явно недостаточно: этнокультурный «остаток» концептуальной семантики здесь, очевидно, «когнитивными сетями» не улавливается. Этот концепт, входящий в качестве основной составляющей в лингвокультурную идею партиотизма, с полным правом можно отнести к числу ментальных единиц, входящих в «общий алфавит культуры» [31: 16] носителей современного русского языка.
Семантическая реалия, имя которой – «родина», по всем признакам (см.: [12: 77]) соответствует лингвокультурному концепту: обладает высокой номинативной плотностью, переживается эмоционально при попадании в фокус сознания и её имя включено в сеть ассоциативных связей, сложившихся в лексической системе языка.
Может быть прежде всего, лингвокультурный концепт «родина» – сущность идеологическая в том смысле, что в нем отражаются представления общества (или его части) о самом этом обществе и о его идеальном устройстве. Можно сказать также, что этот концепт латентно этнонимичен: в нем в «свернутом» виде присутствуют взгляды этноса на самого себя как на носителя определенной культуры и оценка собственного «национального характера». 
Семантически, подобно концепту «счастье», он «гибриден»: содержит денотатную, дейктическую часть, позволяющую соотнести его с хронотопом определенной страны и определенного государства, и оценочно-эмоциональную часть, собственно и составляющую его специфику. Родина – это как раз то, что остается от страны, когда из неё «вычитаются» география и политическое устройство: нечто «необъяснимое, что люди и любят больше всего другого» (АиФ 2005, № 42).
Как и в любом лингвоконцепте высшего уровня, где отражаются представления человека о духовных ценностях (см.: [11: 47–49]), в семантическом составе «родины» выделяются понятийная (дейктическая), метафорически-образная и значимостная составляющие. Помимо этого, здесь в полной мере представлена составляющая аксиологическая, отражающая оценочное отношение носителей лингвокультуры к содержанию концепта (о ценностной составляющей см.: [22: 117–118]).
Еще до недавних пор патриотическая идея в национальном сознании была культовой: не было такой жертвы, которую можно было бы не принести на «алтарь Отечества»; на протяжении почти семи десятилетий слово «бог» писалось с маленькой буквы, а слово «Родина» с большой. Однако, с разделением общества на «патриотов» и «демократов», «националистов» и «предателей» (см.: [37: 180]) Отечество отделилось от Родины: первое стало ассоциироваться с Россией, «верой и царем» («За веру, царя и Отечество»), вторая – с СССР и Сталиным («За Родину, за Сталина»).
В патриотической триаде «родина, отечество, отчизна» особенно «не повезло» лексеме «родина» в значении «родина2» [35: 77] – «родная страна» (Ожегов 1953: 628), которая лишь одна получает такие уничижительные реакции-ассоциаты, как «гадина», «глупа», «тюрьма» (см.: [30, т. 1: 558]).
«Отечестволюбие» на Руси всегда отличалось декларативностью (см.: [37: 176]), производной, очевидно, от общей эмоциональной открытости русского национального характера (см.: [8: 34]), выделяющейся даже на фоне открытости американцев (см.: 27: 191]): «Я верю в силы своего народа, очень люблю Родину» (Шукшин); «Я люблю родину, / Я очень люблю родину» (Есенин); «Да! Как русский любит родину, / Так люблю я вспоминать / Дни веселья, дни счастливые» (Дельвиг); «Люблю тебя, Отечество мое» (Евтушенко); «Люблю Отчизну я» (Лермонтов); «Я люблю Россию до боли сердечной» (Салтыков-Щедрин); «Милая, светлая Родина! Вся наша безграничная сыновья любовь – тебе, все наши помыслы – с тобой» (Шолохов); «Как не любить мне эту землю, / Где мне дано свой век прожить!» (Лазарев); «Кому колодец нужен – вырою, / Понадобится – дом срублю. / Все потому, что землю милую, / Свое отечество люблю» (Боков); «Я – партиот. Я воздух русский, / Я землю русскую люблю» (Коган). При этом эмоциональное напряжение может даже прорываться в слезах, что абсолютно нехарактерно для англосаксонской культуры (см.: [9: 533]): «Но я любуюсь родиной – / И не скрываю слез» (Исаковский).
Появление «имен родины», как правило, сопровождается в поэтической речи эпитетами, приложимыми к именам близких и любимых существ: «Нам легко / И нелегко с тобою, / Дорогая родина моя!» (Федоров); «Дайте мне на родине любимой, / Все любя, спокойно умереть» (Есенин); «Мне родину, мне милую, / Мне милой дайте взгляд!» (Мерзляков); «Широко протянулась / Большая Россия – / дорогая Отчизна / Твоя и моя» (Чуркин); «Счастлив тот, кому сияние / Бытия сохранено, / Тот, кому вкусить дано / С милой родиной свидание!» (Жуковский); «Да не робей за отчизну любезную» (Некрасов); «Родная Отчизна, родная страна, / Мы славим твое возрожденье!» (Гин).
В лексической системе языка единицы «патриотической триады» имеют все признаки потенциальных дейктиков, обладающих заместительными, местоименными функциями и содержащих в своей семантике имплицитное указание на «лицо, место и время события/объекта с позиции наблюдателя» [33: 17]. В соответствии со своим словарным толкованием, «родина», «отчизна», и «отечество» – это «страна, в которой человек родился и гражданином которой является» [28: 422; 38, т. 2: 921; т. 3: 1369; 6: 745, 1125]. Именно дейктическая ситуация, позволяющая соотнести субъекта (говорящего либо протагониста высказывания) с местом его рождения или гражданством – «своим пространством» [24: 8–9], дает возможность лингвокультурного прочтения этих лексем. Эта же ситуация определяет и число возможных денотативных синонимов, и длину синонимического ряда «патриотических» имен, в котором, помимо единиц «патриотической триады», стоят «родная/родимая страна, сторона (сторонка), земля; родной/родимый край, дом, колыбель, места, пределы, палестины и пр. (см.: [1], не говоря уже о том, что именами родины здесь являются соответствующие этнонимы – для россиян это, естественно, Россия и Русь. Свидетельством этнонимизации единиц «патриотической триады» выступает, конечно, и их написание с большой буквы: «Родина», «Отчизна», «Отечество»: «Здесь Родину не меряют страной» (Фатьянов); «Нету у меня никого, кроме Родины-матушки…» («Любэ»); «Прощайте, скалистые горы, / На подвиг Отчизна зовет» (Букин); «А еще я весне благодарен, / За Отчизну, что все же живет» («Любэ»); «За власть Отечество забыли, / За злато предал брата брат» (Пушкин); «И дым Отечества нам сладок и приятен» (Грибоедов).
Дейктическая ситуация отражается и на синтаксисе имен «патриотической триады» – в высказываниях с предикатами пространственного нахождения и перемещения «родина» ориентирована скорее на географию своего денотата и употребляется с предлогом «на» («жить на родине», «вернуться на родину», как «жить на Смоленщине» и «вернуться на Сахалин, Камчатку»), а «отчизна» и «отечество» – на его государственно-административные границы: «На родине Коли Рубцова / Дожди затяжные идут» (Старшинов); «Как играл девятигодовалый мальчишка / На Смоленщине, родине Глинки, играл?» (Фирсов); «Он на родину не воротится, / Не прижмет тебя к сердцу верному» (Грамматин); «Скворцы летят на родину, скворцы» («Любэ»); «Я говорил: в отечестве моем / Где верный ум, где гений мы найдем?» (Пушкин); «Живя в двадцатом веке, / в отечестве своем, / хочу о человеке / поговорить простом» (Смеляков); «В отчизне нашей, к счастью, есть / Немало женских душ высоких» (Симонов); «Умру за рубежом или в отчизне, / с диагнозом не справятся врачи» (Губерман). Здесь к месту, может быть, вспомнить, что с отделением Украины от России и обособлением её в качестве отдельного государства «политкорректно» изменилось и предложное управление перед её именем: в Украине, в Украину.
Имена «патриотической триады» – отнюдь не безденотатные «фантомные» сущности, подобные именам, порождённым мифологической фантазией («русалка», «кентавр», «леший») либо научным воображением («флогистон», «теплород») (см. противоположное мнение: [31: 34]). Концепт, к которому они отправляют, представляет собой «воображаемое (imagined – скорее «выдуманное») сообщество» [2] лишь в том смысле, что он обладает в том числе и субъективным существованием. В случае неопределенной референции их денотат представлен классом стран (территориальных образований) вообще, в случае же определенной референции – вполне конкретной страной или местностью. Их сигнификатное содержание распадается на признаки, связанные с территориально-климатическим, геополитическим, демографическим и социальным наполнением страны-денотата/референта с одной стороны, и с эмоционально-оценочным отношением к этим признакам субъекта-носителя патриотического сознания, с другой. Именно группа эмоционально-оценочных признаков в ситуациях лингвокультурного употребления имен «патриотической триады» является определяющей в их семантике.
При всем том, что патриотическая идея во все времена успешно эксплуатируется «властями предержащими» – государством, всегда стремящимся «убедить своих граждан, что оно Отечество и есть» (АиФ 2005, № 40), – ментальное содержание имен «партиотической триады» отнюдь не «идеологический конструкт» [31: 11]: оно возникает в национальном сознании до какой-либо сформировавшейся идеологии и официальными идеологами лишь реконструируется и «подрихтовывается» в нужном направлении, обладая, тем самым, характеристиками концепта как автономной и в каком-то смысле «отприродной» сущности (см.: [16: 45]). Это содержание – так же и не «идеологичекий симулякр» [31: 117]: реальность его субъективного существования выступает мотивом действий носителей патриотического сознания – ведь в соответствии с Теоремой Томаса, если люди определяют ситуации как реальные, они реальны по своим последствиям.

Если продолжить дефиниционную апофатику родины, начатую еще Алексеем Хомяковым (см.: [41: 82–83]), то в конечном итоге за вычетом всего того, чем она не является (не география, не политическое устройство, не население), в «сухом остатке» окажется нечто вполне ощутимое: эмоциональная причащенность к судьбе определенной, преимущественно этнической, общности. И в этом смысле верно то, что родина существует, пока существуют люди, считающие, что она существует. По аналогии с евангельской фразой «Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Ин. 4: 8) можно сказать, что родина и есть любовь, и если кто её не любит, для того её и нет. 
В «личной сфере» любящих родину она занимает если не центральное, то очень близкое к нему место: за неё переживают, ею гордятся и за неё стыдятся. Очевидно поэтому все позитивистские попытки доказать носителю патриотического сознания фиктивность концепта «родина» (см.: [31: 35]) обречены на неудачу: это то же самое, что доказывать верующему, что Бога нет – «говорить мужчине гадости о женщине, без которой он не может жить» (см.: [25: 85]).
«Предметная часть» семантики Большой Родины (Отечества, Отчизны), естественно mutatis mutandis, совпадает с семантическими признаками концепта «нация»: это и форма общности людей, и общность материальных условий жизни, и общность форм материальной и духовной культуры, и общность языка и психического склада. Идея Родины возникает, очевидно, со становлением национального государства и «подпитывается» верой в общее «славное будущее»: «Отечество славлю, которое есть, / но трижды – которое будет» (Маяковский). Доминантными здесь, видимо, будут демографическая («народ»), географическая («земля») и социальная («правда») составляющие. 
Если патриотизм – это любовь к родине, то, как и в любой разновидности любви, в нем содержится целая гамма «побочных» чувств, включая даже ненависть; в нем не может быть одного – равнодушия: «Не будет гражданин достойный / К отчизне холоден душой» (Некрасов). Действительно, «Ничто так не опасно для любой страны, как равнодушие народа» (Распутин).

Любовь делает любовью желание, вернее, два его вида: стремление к близости со своим предметом и желание ему блага (см.: [10: 28–29]). Оба этих желания могут быть направлены на любую составляющую денотатной семантики Родины, однако «желание блага» par excellence направлено на демографическую: «благо/счастье народа» (salus populi) всегда было главной заботой «отчизнолюбцев», хотя, как и сам «народ», оно понималось каждым по-своему – в гражданскую войну «за Родину» сражались две России, и у каждой была своя правда и свое понимание «народного счастья». К тому же Родина – это не только «топос», границы которого меняются, но и «хронос»: она меняется во времени в своей социальной составляющей и «изменяет» человеку: Горбачев вернулся с Фороса в «другую страну», «мы, не выходя из дому и не слезая с собственного дивана, переехали из одной страны в другую» (АиФ 2005, № 51), а после 1917 года «предатели» «чтобы спасти какие-то лоскутья // Погибшей родины // Пошли к большевикам на службу» (Волошин).
Можно заметить также, что для патриотизма нет «имущественного ценза» – родина существует или же не существует как для бедных, так и для богатых. И если «нищие не имеют Отечества» (АиФ 2005, № 39), то точно так же его не имеют его и олигархи, а по свидетельству политзаключенных в сталинских лагерях самыми рьяными патриотами были как раз уголовники.
Модель «немцы обожают Францию и ненавидят французов» «не работает» в случае патриотизма: вряд ли можно любить свою страну и ненавидеть её население. Однако и платоновское «абсолютное признание» в любви к родной стране допускает исключения за счет разделения её граждан на «народ» и «не-народ» – «элиту», разделения по достаточно зыбким и произвольным критериям. Это разделение порождает ситуацию множественности «родин» – ситуацию, когда Родину можно «выбирать» в соответствии со своими идеологическими вкусами, присваивая статус «соли земли» той или иной социокультурной группе. Тогда, видимо, и появляются «странная любовь» к Отчизне и желание «подправить» народ для его же блага: обличительный патриотизм Петра Чаадаева («Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами»), якобы «русофобия» А. П. Чехова («Вся Россия – страна каких-то жадных и ленивых людей <...> психология у них собачья: их бьют – они тихонечко повизгивают и прячутся по своим конурам, ласкают – они ложатся на спину, лапки кверху и виляют хвостиками» – цит. по [7: 33]; «Все новое и полезное народ ненавидит и презирает» – [43: 495]; «Россия – громадная равнина, по которой носится лихой человек» – [43: 493]) и «аксиологический раздрай» Александра Пушкина («Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног – но мне досадно, если иностранец разделяет со мной это чувство») и Алексея Германа («Я не спорю, что русские – народ так себе. Но все-таки я лучше народа не видел» (АиФ 2005, № 49).
В русской лексикографии у имени «патриотической триады» выделяются два основных значения: 1) родина как родная страна – «Родина», «большая родина», родина2; и 2) родина как родная сторона – место рождения, «малая родина», родина1 (см.: [28: 628; 38, т. 3: 1369; 32, т.2: 723; 6: 1125]). Этимологически значение «родина1» первично (ср.: укр. родина, блр. родзіна, слвц. rodina, польск. rodzina = «семья») и выступает основой для последующего метафорического переноса на страну гражданства – отечество. В значении «родная страна» слово «родина» впервые встречается у Гаврилы  Державина в конце 18 века (см.: [39, т.3: 491]). 
«С чего начинается Родина?» (Матусовский) – задается вопросом поэт. Вопрос этот скорее риторический, поскольку ответ на него очевиден. В формировании концепта «родина» метафора «родного дома» представляется базовой, корневой: она воспроизводится в этимологии «отечества» и «отчизны» (см.: [42, т. 1: 611]). Родина начинается с родного дома и с домочадцев, откуда ощущение родственной близости переносится сначала на родной край/сторону и земляков, а затем и на родную страну и соотечественников, превращаясь в своего рода духовную связь (см.: [31: 29]), через которую «открывается сущность русского человека» [34: 519]. Русскому человеку сейчас значительно труднее ответить на вопрос, где Родина заканчивается и где её границы. Здесь, кстати, можно отметить, что в ответах современных молодых (до 30 лет) людей на вопрос «Что такое родина?» значение «родная страна» уже практически отсутствует. 

Концепт «родина» в определенном смысле можно назвать «матрешечным»: в большой родине содержится и родина малая, родной город/деревня, и родной дом, и родной очаг и родная колыбель – «родина1 воспринимается как часть родины2» [36: 414].
Лингвоспецифика концепта «родина» не в последнюю очередь, наверное, определяется самим фактом наличия в лексической системе русского языка «патриотической триады», формальный аналог которой можно встретить только, может быть, в английском языке – homeland, fatherland, motherland. Несмотря на то, что лексикографически «родина», «отечество» и «отчизна» по первому (и единственному для «отечества» и «отчизны») значению совпадают либо определяются друг через друга – все это «страна, где родился данный человек и к гражданам которой он принадлежит» (см.: [28: 422, 435, 628; 38, т. 2: 921, 1012, т. 3: 1369; 32, т. 2: 677, 722, т. 3: 723] и пр.), абсолютными синонимами они, безусловно, не являются и в современном языке отличаются друг от друга своим употреблением и «культурной памятью», включающей и их этимологию. Если в этимологии «отечества» и «отчизны» семантически калькируется внутренняя форма латинской patria, производной от pater – «отец», а их «культурная память», очевидно, и определяет ориентацию на «патерналистские», властные функции государства («страна, к гражданам которой данный человек принадлежит»), то этимология «родины» свидетельствует, скорее, о её производности от какого-то женского и совсем не авторитарного начала. 
Исторически, лексемы «патриотической триады» меняются местами и ведут своеобразный «хоровод»: как уже отмечалось, «родина» в значении «родной страны» появилась где-то в конце 18-го века, «отечество» и «отчизна» в значении «место возникновения чего-либо» употреблялись еще в 19 веке [18, т. 2: 380], опросы современных молодых (до 30 лет) носителей русского языка, как также уже отмечалось, указывают на исчезновение у лексемы «родина» её первого словарного значения – теперь это только «место рождения, происхождения кого-нибудь». Из ответов тех же респондентов становится ясным, что родина для них – место рождения, которое нужно любить, отечество – государство, которому нужно служить, а отчизна – страна, которую нужно (доблестно) защищать.
В то же самое время «патриотизм» и «любовь к родине», при всей своей синонимичности, в понимании носителей русского языка все-таки разводятся: за первым признается скорее «любовь к Отечеству» как к государственному институту, которую можно воспитать целенаправленными пропагандистскими усилиями, за второй, несмотря на обилие «любовных признаний», остаются лиричность, интимность, «камерность» и «врожденность» – «любовь к родине» невозможно «привить» искусственно – она либо есть, либо её нет. Может быть, отсюда несколько настороженное отношение к патриотизму, который может быть показным и в котором можно переусердствовать (ср.: ура-патриотизм, казенный и квасной патриотизм), может быть, отсюда едкое замечание М. Е. Салтыкова-Щедрина: «Многие склонны путать понятия: “Отечество” и “Ваше превосходительство”». 

Лингвоспецифичность «родины» подчеркивается также существованием в языке её однословного антонима – «чужбины» («чужой, чуждой, чужедальней страны/стороны»), не имеющего, очевидно, адекватных аналогов в современных европейских языках: «После же веселья чужбины, / Радостей суши и моря – / Дайте родной мне кручины! / Дайте родимого горя!» (Бенедиктов); «Все те же мы: нам целый мир чужбина; / Отечество нам Царское село» (Пушкин); «Расставаясь она говорила: / “Не забудь ты меня на чужбине”» (Дальская); «Не повторяй мне имя той, / Которой память – мука жизни, / Как на чужбине песнь отчизны, / Изгнаннику земли родной» (Давыдов). «Сон русского на чужбине» (Глинка) – такая же повторяющаяся тема русской поэзии, как и тоска по родине.
И, наконец, сугубо русской предстает словообразовательная связь «родины» с прилагательным «родной» в значении «свой по рождению, по духу, по привычкам» (см.: [28: 628; 38, т. 3: 1372]), выступающим в роли универсального детерминанта предметов «ближнего круга» русского человека – родной дом, родная земля, родной человек, родная страна и пр. (см.: 21: 239–246].
Все это дает вполне определенные основания считать, что концепт «родина» этноспецифичен, «идиоматичен» и полностью непередаваем на другие языки даже при наличии в последних переводческих аналогов (см.: [31: 16, 23])
Анализ понятийной составляющей лингвоконцепта «родина» на материале гражданской лирики сразу же позволяет выделить в ней два ряда семантических признаков: соотносимых с предметной частью этого концепта – какая у нас родина и какие мы сами, и соотносимых с его субъективно-эмоциональной частью – как мы её любим.
В свою очередь предметные, «дейктические» признаки опосредуются их оценкой, в которой просматривается национальный характер и автостереотипы этноса – перефразируя расхожий афоризм, можно утверждать: «Скажи, что ты любишь в родине, и я скажу, откуда ты». «Изоморфизм» российской географии и демографии, подмеченный еще Н. А. Бердяевым и названный им «географией русской души» (см.: [4: 327; 5: 483]), предстает как некий «гештальтный перенос» пространственного образа страны на характер и психические свойства её народа, когда чисто параметрические свойства родной страны – её размер и рельефно-климатическое разнообразие – проецируются внутрь и отражаются в максимализме и «широте» русского человека, которого, по мнению одного из персонажей Ф. М. Достоевского, неплохо бы и сузить [17: 138].
Прежде всего, широка страна моя родная: «Касаясь трех великих океанов, / Она лежит, раскинув города» (Симонов); «Бесконечная Россия / Словно вечность на земле! …/ Тонут время и пространство в необъятности твоей» (Вяземский); «Широко ты, Русь, / По лицу земли, / В красе царственной / Развернулась!» (Никитин); «Ты размахом необъятна, нет ни в чем тебе конца» (Ножкин); «Всю неоглядную Россию / наследуем, как отчий дом» (Ручьев); «Та же Русь без конца и без края» (Клычков); «И я поверил – нету ей предела» (Дементьев); «Вставай, страна огромная!» (Лебедев-Кумач). Много в ней лесов, полей и рек: «Цепи гор стоят великанами» (Никитин); «Её лесов безбрежных колыханье, / Разливы рек её подобные морям» (Лермонтов). Масштабность родины – это, конечно, предмет гордости русского человека. Однако, с другой стороны, «русская душа подавлена необъятными русскими полями и необъятными русскими снегами» – она «ушиблена ширью», которая порождает русскую «лень, беспечность, недостаток инициативы» [4: 326–237]. «Своя по паспорту земля» может быть «страшной, нелюдимой» (Ручьев), «в топях и в оврагах» (Городецкий), а «наш край» – «холодным и убогим» (Голенищев-Кутузов).
С бердяевской «властью пространств над русской душой» связаны «ключевые идеи» и «ключевые слова» русской культуры, неизменно присутствующие в «дискурсе о родине» [31: 7]. Здесь и «простор» и «раздолье», где можно «разгуляться» и показать свою «удаль», и «воля вольная» (не путать со свободою – в сталинском тоталитарном государстве человек, тем не менее, «так вольно дышит»), и есенинская «тоска бесконечных равнин» (см.: [26; 46]): «Над родимою землей, / Над полями, над тайгой / Мчится ветер победы / По просторам Родины большой» (Светлов); «Лишь в твои просторы возвращаясь, / Я знаю, что вернулся я домой» (Дербенев); «Люблю великий наш простор» (Сельвинский); «Мне хорошо в твоих раздольях, / Моя любовь, моя земля» (Ошанин); «У тебя ли нет / Поля чистого, / Где б разгул нашла / Воля смелая?» (Никитин); «Ты веселая, грустная, / Удалая, раздольная» (Боков); «И мчится тройка удалая / В Казань дорогой столбовой» (Глинка); «Звучала ль в песне той глубокая тоска, / Иль слышался разгул неудержимый» (Плещеев).
Родная страна богата и изобильна, в ней произрастает и добывается все, кроме, может быть, кофе и вольфрама: «Скажите, где есть то, чего у нас нет?!» (Газманов); «Чем ты, Россия, не изобильна?» (Тредиаковский); «У тебя ли нет / Про запас казны?» (Никитин); «Ух, богата наша Родина-мать, / Земли, золото и нефть, наконец» (Газманов). В то же самое время она не просто бедная, а очень бедная: «Россия, нищая Россия, / Мне избы серые твои, / Твои мне песни ветровые, – / Как слезы первые любви!» (Блок); «Так – я узнал в моей дремоте / Страны родимой нищету» (Блок); «О, нищая моя страна, / Что ты для сердца значишь?» (Блок). В общем, «Ты и убогая, / Ты и обильная, / Ты и могучая, / Ты и бессильная» (Некрасов). Как тут не вспомнить иронию Александра Сергеевича: «Гвоздин, хозяин превосходный, / Владелец нищих мужиков!» (Пушкин).
Родная страна сильна, непобедима и полна достоинства: «Во всем в тебе и мощь видна, / И сила с красотой» (Дрожжин); «У тебя ли нет / Богатырских сил» (Никитин); «Уж и есть за что / Русь могучая / полюбить тебя» (Никитин); «Ух, сильна же наша Родина-мать, / Танки, крейсеры да добрый свинец» (Газманов); «Ты могучая, / Ты просторная, / Мать-земля моя / Непокорная» (Боков); «Перед кем себя / Ты унизила? / Кому в черный день / Низко кланялась?» (Никитин); «Ты не вставала на колени / Ни перед кем / И никогда (Фирсов); «Сурово и достойно / Несла свой тяжкий крест» (Исаковский). В то же самое время она остается «смиренной и бедной, / Верной своей судьбе» (Волошин) и любят её «побежденной / Поруганной и в пыли…в лике рабьем» (Волошин) – «Я вижу изневоленную Русь / В волокнах расходящегося дыма» (Волошин). 
Географические и экономические контрасты родной страны, безусловно, отражаются на характере её обитателей: «Мы / Ни в чем не знаем меры да средины, / Все по краям да пропастям блуждаем» (Волошин). Но если «Родина представляет собой идеал красивого и любимого сообщества» (Сандомирская 2001: 7), к которому мы себя причисляем, то Родина – это мы, вернее, то, какими мы себя видим или хотим видеть. И, естественно, родную страну «украшают добродетели, до которых другим далеко».
Прежде всего, наверное, родная страна «мудра и добра» – она щедрая и великодушная, ничего ни для кого не жалеет и все прощает: «Хоть добра ты, Мать Отчизна, – / Не от слабости добра» (Доризо); «Пока щедра, / Пока добра Россия» (Фирсов). Она милосердна, отзывчива, бескорыстна и сострадательна: «Сердце русское очень большое / Вся великая родина в нем» (Долматовский); «О бескорыстие России, / Незамутненный твой родник. / И вновь страдания чужие / Неотделимы от своих» (Сидоров). Она благородна, великодушна и честна: «О благородстве твоем высоком / Кто бы не ведал в свете широком? / Прямое сама вся благородство: / Божие ты, ей! светло изводство» (Тредиаковский); «И ты, великодушная на диво, / казни меня забвеньем, коль солгу...(Викулов); «Вставайте, люди вольные, / За нашу землю честную» (Луговской). В то же самое время она бесхитростна и доверчива: «К сволочи доверчива, / Ну, а к нам…» (Шевчук). 
Наша Родина – тихая, кроткая, совестливая: «Позови меня, тихая родина» («Любэ»); «Ой ты, Русь, моя родина кроткая» (Есенин); «У меня ты одна, / Ты одна моя, застенчивая Русь» (Гребенников-Добронравов); «О, этот крест и этот ковшик белый / Смиренные, родимые черты!» (Бунин). Она – праведна и справедлива: «О, чудный мир земли родной, / Как полон правды ты разумной!» (Аксаков); «И на все времена / У тебя неизменно богатство – / Ты безмерно сильна / Правотой бескорыстного братства» (Фирсов); «В мире есть Россия – / У нее слова из серебра! / Вон она идет в венке лиловом, Неподкупна, пламенна, чиста» (Прокофьев); «За то, что жизнь и правду / Сумела отстоять, / Советская Россия, / Родная наша мать!» (Исаковский). К тому же она стойка, трудолюбива и терпелива: «Ты такое сумела вынести, / Что по силам тебе одной» (Дементьев); «Россия начинается с пристрастья / к труду, / к терпенью, / к доброте» (Боков); «Край родной долготерпенья, / Край ты русского народа!» (Тютчев). Она же героична и достойна восхищения: «Каким высоким словом / Мне подвиг твой назвать?» (Исаковский); «Поднять такую тяжесть / Могла лишь ты одна! (Исаковский).
Все эти качества позволяют говорить о безусловном величии родной страны: «Русь! / Ты стала страной, / Стала вечно великой Россией» (Фирсов); «Велико, знать, о Русь, твое значенье!» (Тютчев); «Великую землю, / Любимую землю, / Где мы родились и живем, / Мы Родиной светлой, / Мы Родиной милой, / Мы Родиной нашей зовем» (Лисянский); «О Русь! С каким благоговеньем / Народы взглянут на тебя (Добролюбов); «Велик твой путь, / И ноша нелегка» (Федоров); «Никто в таком величие / Вовеки не вставал» (Исаковский). Такой родиной, несомненно, можно гордиться и без всякой оглядки включать её в свою «личную сферу»: «Как не гордиться мне тобой, / О родина моя!» (Дрожжин); «Гордою судьбою, / Светлою мечтою / Мы навеки связаны с тобой!» (Полухин); «Я все-таки горд был за самую милую, / За русскую землю, где я родился» (Симонов); «Мы горды Отечеством своим» (Долматовский).

Все это дает нам основания считать, что наша страна – уникальная, другой такой в мире нет: «Отсюда все дела её большие, / Её неповторимая судьба» (Боков); «Какую силу вам даёт одна – / Единственная на земле страна» (Луговской); «Все так же любовно мое величанье / Единственной, милой отчизны моей!» (Боков); «Я верю, что нигде на свете / Второй такой не отыскать» (Коган). Отсюда же, вероятно, и русский мессианизм – сознание своей избранности и призвания «совершить что-либо великое и новое для мира» [4: 290]: «Россия, Россия, Россия – / Мессия грядущего дня» (Белый); «Достоин светлого чертога / Бессмертный твой, Россия, век» (Карпов); «Убить Россию – это значит / Отнять надежду у Земли» (Сельвинский); «Нашу правду с открытой душою / По далеким дорогам несем» (Долматовский).
Семантические признаки, соотносимые с субъективно-эмоциональной частью лингвоконцепта «родина» («как мы её любим»), в сопоставлении с «просто любовью» (любовью эротической – см. подробнее: [10: 34–39] раскрываются как общие и специфические – свойственные любви вообще и только любви патриотической.
В конечном итоге любовь к родине рефлексивна – любовь к сообществу, с которым мы себя отождествляем, раскрывается как любовь к самим себе. Это, пожалуй, составляет главную отличительную черту патриотизма и определяет логику любви к своему, логику любви к родине: «Хорошо там, а у нас… положим, у нас хоть и не так хорошо…, но, представьте себе, все-таки выходит, что у нас лучше» (Салтыков-Щедрин); «Как ни тепло чужое море, / Как ни красна чужая даль, / Не ей поправить наше горе, / Размыкать русскую печаль!» (Некрасов); «Отечества и дым нам / сладок и приятен» (Державин). Как и любая разновидность любви, любовь к родине иррациональна: родина хороша (лучше всех), потому что я её люблю, а не наоборот. А люблю её я, даже если она плоха, потому что она – своя, родная земля – мы «ложимся в неё и становимся ею, Оттого и зовем так свободно – своею» (Ахматова) (ср.: «Родину любят не за то, что она велика, а за то, что она своя» – Сенека; Родину любишь не за то или за это, а за то, что она – родина – Эренбург). В силу этого абсолютная немотивированность (рациональная) объекта выбора, свойственная любви эротической, в случае любви к отечеству предстает как относительная, поскольку зримый мотив здесь, безусловно, присутствует: родину любят уже за то, что она родная. Она включается в «личную сферу» отчизнолюбцев, ею гордятся, за неё стыдятся. На сегодняшний день 40% опрошенных испытывают за Родину стыд (АиФ 2005, № 45): «Какое мучительное чувство: испытывать позор за свою Родину. В чьих Она равнодушных или скользких руках, безмысло или корыстно правящих Её жизнь. В каких заносчивых, или коварных, или стертых лицах видится Она миру. Какое тленное пойло вливают Ей вместо здравой духовной пищи. До какого разора и нищеты доведена народная жизнь, не в силах взняться» (Солженицын). Пока её любят, её идеализируют и смотрят сквозь пальцы на её недостатки и даже умиляюся ими: «Люблю твои пороки / И пьянство, и разбой» (Есенин); «(Я) Смотреть до полночи готов / На пляску с топаньем и свистом / Под говор пьяных мужичков» (Лермонтов).
И, конечно же, наша Родина – самая красивая: «Где найдешь страну на свете / Краше Родины моей?» (Алымов); «Везде, где был я, нет пригожей / Земли, чем русская земля» (Федоров); «Ничего нет на свете красивей, / Ничего нету в мире светлей / Нашей матери, гордой России (Долматовский); «Родней всех встают и красивей / Леса, и поля, и края…/ Так это ж, товарищ, Россия – / Отчизна и слава моя! (Прокофьев); «И в родине моей узрел я красоту, / Незримую для суетного ока» (Плещеев). А если она и некрасива, то, все равно, мы её любим и такую – принимаем абсолютно, по Платону, целиком, «холически»: «Еду я на родину, / Пусть кричат – уродина, А она мне нравится, / Хоть и не красавица» (Шевчук). А нашу любовь к ней могут постичь только те, кто её разделяет: «Не поймет и не заметит / Гордый взор иноплеменный / Что сквозит и тайно светит / В наготе твоей смиренной» (Тютчев); «Отчизна! Не пленишь ничем ты чуждый взор…/ Но ты мила красой своей суровой» (Плещеев); «Ты веками непонятна чужеземным мудрецам» (Ножкин).
Как хорошо сказано, всякая любовь – «тайна … велика есть» (Ефес. 5: 31–32), и наша любовь к родине непонятна не только «чужеземным мудрецам», но и остается загадкой для нас самих: «Но люблю тебя, родина кроткая, / А за что – разгадать не могу» (Есенин); «Но я люблю – за что не знаю сам? – / Ее степей холодное молчанье» (Лермонтов).
В «аксиологической области» патриота Родина занимает если не центральное, то очень близкое к нему место: «Возьмите же все золото, / Все почести назад; / мне родину, мне милую, / Мне милой дайте взгляд!» (Мерзляков); «Город мой, / ты – частица великой России, / а дороже её нет на свете земли» (Дементьев); «То, что есть на свете страна моя, – Это самое главное!» (Бутенко). Ценностный статус родной страны метафорически приравнивается к статусу сердца для живого организма и солнца для живого существа: «В сердце проношу я осторожно / Родину – сокровище мое» (Дементьев); «Не было славы, / Не стало Родины. / Сердца не стало» (Рождественский); «Солнце жизни моей, Россия, / Укрепи на подвиг меня!» (Рыленков); «На сердце день вчерашний, / А в сердце светит Русь» (Есенин). 
Как известно, «Родину не выбирают», хотя теоретически возможность такого выбора существует. Не выбирают её, поскольку она – единственная и неповторимая (ср. индивидуализированность объекта в любви эротической), к тому же никаких оснований для подобного выбора нет и быть не может: «Никакая родина другая / Не вольет мне в грудь мою теплынь» (Есенин); «Много стран на свете есть, но знаю, / Что счастлив только здесь, / Что счастлив быть смогу я только здесь» (Дербенев); «Ты доброй судьбою на счастье дана, / Одна ты на свете и в сердце одна» (Дербенев); «Если крикнет рать святая: / “Кинь ты Русь, живи в раю!” / Я скажу: “Не надо рая, / Дайте родину мою”» (Есенин).
«Не добро быти человеку единому» (Быт. 2: 18) – потребность в любви к Родине существует, как существует потребность в любви вообще, и именно она создает для человека смысл его жизни, а счастье родной страны составляет его собственное счастье: «Человеку нельзя жить без родины, как нельзя жить без сердца» (Паустовский); «Даже птице / Не годится / Жить без родины своей» (Ошанин); «Без нее и жить нам невозможно, / И умереть не страшно за нее» (Долматовский); «И без меня ты можешь быть счастливой, / Я без тебя, Россия, не могу» (Викулов); «Без тебя мне не петь, без тебя мне не жить» (Островой); «Мне всю жизнь тобой гордиться, без тебя мне счастья нет» (Ножкин); «Ведь нам без Отчизны, без Родины милой / На свете никак не прожить» (Фатьянов).
«Отчизнолюбец» не отделяет свою судьбу от судьбы Родины, с которой он связан духовным родством и которой он духовно близок, патриотизм для него – это «сознание своей неотъемлемости от Родины и неотъемлемое переживание вместе с ней её счастливых и её несчастных дней» (А. Толстой): «Я весь пред тобою, Россия, / Судьба моя, совесть моя» (Рыленков); «Не знаю счастья большего, / Чем жить одной судьбой, / Грустить с тобой, земля моя, / И праздновать с тобой!» (Шаферан); «Что с родиной сбудется, / то и с народом станется» (Уткин); «Где б мы ни были – с нами Россия» (Долматовский); «Мы знаем, что Родина с нами, / А с ней мы всегда победим» (Фогельсон); «Я твой. Я вижу сны твои, / Я жизнью за тебя в ответе» (Сельвинский); «Как крепко прижалась ты к ребрышкам / И как от меня неотъемлема» (Боков).
И, естественно, общность судьбы прежде всего воспринимается как общее будущее: «Я был с тобой / В твоем / Давно минувшем. / Дай и в грядущем / Мне побыть / С тобой» (Федоров); «Отечество славлю, которое есть, / но трижды – которое будет» (Маяковский); «Если будет Россия, / значит, буду и я» (Евтушенко); «Покажет Русь, что есть в ней люди, / Что есть грядущее у ней» (Некрасов).
Разлука с Родиной («любимым существом») порождает специфическое «патриотическое чувство» (сладкое и скорбное чувство родины – Бунин) – ностальгию: «Повидали мы дальние страны, / Но в разлуке нам снятся всегда / Наши реки, березы, поляны…» (Долматовский); «И, грустью скорбною томимый, / Разлуку с родиной он пел» (Ветер); «Тоска по родине! Давно / Разоблаченная морока!» (Цветаева).
Наиболее объемным в субъективно-эмоциональной части семантики Родины предстает «каритативный блок» (см. подробнее: Воркачев 2005а: 47–48), включающий признаки «милостивой любви», связанные с желанием блага любимому существу – в данном случае любимому сообществу.
Прежде всего, это – фроммовская «забота» (Sorge) как «активная заинтересованность в жизни и развитии того, что мы любим» [40: 461]: «Жила бы страна родная, / И нету других забот» (Ошанин); «А выше счастья Родины нет в мире ничего» (Матусовский); «Была б она счастливою, / А мы-то будем счастливы» (Уткин); «Только пусть она будет / навсегда, навсегда» (Евтушенко); «…будь она / Первым царством в поднебесной / И счастлива и славна!» (Языков); «Храни ее, / Чтоб укрепилась, / Стояла б до исхода дней» (Федоров); «Вступила родина на новую дорогу. / Господь! Её храни и укрепляй. / Отдай наш труд, борьбу, тревогу, / Ей счастие отдай» (Некрасов).
Забота – это в том числе и моральная ответственность за её благополучие: «Я помню долг свой пред тобой, Россия, / Я не забуду никогда о нем» (Рыленков); «Мы входим в мир, / уже в неё влюбленные, / уйдем – / оставшись перед ней в долгу» (Дементьев); «Перед Отчизной наша жизнь чиста: / Войну не просидели мы в подвале» (Старшинов).
И, конечно, высшее проявление патриотической любви – это жертвенность, готовность отдать жизнь за родную страну: «И громче труб на поле чести / Зовет к отечеству любовь!» (Глинка); «За тебя на черта рад, / Наша матушка Россия!» (Давыдов); «За родину в море открытом умрем, / Где ждут желтолицые черти!» (Студенская); «Иди в огонь за честь отчизны» (Некрасов); «И у мертвых, безгласных, Есть отрада одна: / Мы за родину пали, / Но она – спасена» (Твардовский); «Чтоб защитить родную землю, / Мы готовы в эту землю лечь!» (Старшинов); «И он погиб, судьбу приемля, / Как подобает молодым: / Лицом вперед / Обнявши землю, / Которой мы не отдадим» (Уткин); «Если грянет беда, если грянет беда, / Жизнь за Родину вновь я отдать буду рад» (Татаринов); «Сердца не щадили мы ради милой Родины» (Николаев); «Но мы еще дойдем до Ганга, / Но мы еще умрем в боях, / Чтоб от Японии до Англии / Сияла Родина моя» (Коган). 
Как и всякая любовь, любовь к Родине предполагает доверие – уверенность, что тебя не предадут, и преданность: «Я не знал, сам не знаю, как я верен тебе» (Ошанин); «Теряли мы друзей, родных, но веры / Не потеряли в родину свою» (Рыленков); «Да как же смогу я не верить / В Россию с нелегкой судьбой» (Фирсов); «Все проходит, / Остается – Родина, / То, что не изменит никогда» (Фирсов); «Родина, / Я верю в мудрость твою» (Полухин). Безоглядность этого доверия, однако, дает повод Игорю Губерману, глядя на Родину уже со стороны, невесело покаламбурить на этот счет: «Ворует власть, ворует челядь, / вор любит вора укорять; / в Россию смело можно верить, / но ей опасно доверять».
Давно известно, что русский человек – жалостливый человек, и мы жалеем свою родину уже за невзрачность и скудность её пейзажа, испытываем «боль» за свою землю (см.: [34: 510]): «Родина моя – бугры да кочки, / Крутояры с камнем и песком» (Боков); «Нездоровое, хилое, низкое, / Водянистая, серая гладь. / Это все мне родное и близкое, / От чего так легко зарыдать» (Есенин); «Природа скудная родимой стороны, / Ты дорога душе моей печальной!» (Плещеев); «Отчизна! Не пленишь ничем ты чуждый взор…» (Плещеев). Свою страну жалеем мы и за бедность её народа: «Кто любит родину, / Русскую землю с худыми избами, / Чахлое поле, / Градом побитое?» (Орешин); «Они глумятся над тобою, / Они, о родина, корят / Тебя твоею простотою, / Убогим видом черных хат» (Бунин). Однако более всего мы сочувствуем выпавшим на её долю бедам и страданиям: «Сторона моя родная, / Велики твои страдания» (Огарев); «Тебя морили мором, / И жгли тебя огнем» (Исаковский); «Как встарь, я в топях и в оврагах, / Как встарь, костьми меня мостят / Пожар и мор, беда и брага» (Городецкий); «Россия! Сердцу милый край! / Душа сжимается от боли» (Есенин). В общем, «Грустно видеть, как много страданий / И тоски и нужды на Руси!» (Бунин).
«Любовь покрывает все грехи» (Пр. 10: 12): Родину мы принимаем целиком, как есть – себе мы все прощаем. Мы снисходительны к её порокам, прощаем ей все обиды и находим оправдание её прегрешениям: «Я верил – в этом всплеске зла / ты не виновна, мать-Россия» (Дементьев); «Не буду я в обиде на Россию, / она превыше всех моих обид» (Евтушенко). Может быть, поэтому в перечне «моральных качеств» родной страны присутствует долготерпенье, но не упоминается «русский бунт» – производное «эпилептоидности» нашего этнического характера (см.: [23: 143–149]), а в списке православных «смертных грехов» место лени занимает уныние.
Отношение к родной стране у русского человека в достаточной мере двойственно: при всей его привязанности к Родине-матери ему трудно подолгу задерживаться в её исторических пределах: «Дай бог побольше разных стран, / не потеряв своей, однако» (Евтушенко). 
Любовь к Родине, как и всякая форма любви, – это не в последнюю очередь сильнейшая психологическая зависимость от её объекта, которая может подсознательно вызывать отрицательные эмоции и желание от неё освободиться (см.: [15: 119]). С другой стороны, «абсолютное признание» Родины отнюдь не исключает «относительного» неприятия одиозных черт в её облике и отрицательной оценки её действий. Любовь, как и все эмоциональные проявления, неподконтрольна воле – нельзя полюбить по заказу, но и нельзя произвольно разлюбить: «нельзя не любить отечества, какое бы оно ни было» (Белинский) и «человек должен любить свою землю, любить во всех её противоречиях, с её грехами и недостатками» [4: 295]. 
«Сложные отношения» русского человека со своим Отечеством («Нам легко / И нелегко с тобою, / Дорогая родина моя! – Федоров) – «странная любовь», «любовь и ненависть к Отчизне» (Блок) – в полной мере отражены в гражданской лирике. Мы ясно видим отрицательные стороны нашей Родины и вполне адекватно реагируем на её неприглядные поступки: «Там стонет человек от рабства и цепей! / Друг! Этот край … моя отчизна!» (Лермонтов); «Прощай, немытая Россия, / Страна рабов, страна господ» (Лермонтов); «О Русь моя!... / Огонь и дым, / Законы вкривь и вкось» (Федоров); «Как живешь ты, великая Родина Страха?» (Рождественский); «Многих ты, родина, ликом своим / Жгла и томила по шахтам сырым» (Есенин); «Вечная правда и гомон лесов / Радуют думу под звон кандалов» (Есенин); «Но нет России равных по размаху / убийства своей гордости и славы» (Губерман); «Святая Русь покрыта Русью грешной» (Волошин).
Все это, тем не менее, не умаляет нашей к ней любви, и, возможно, даже способствует нашему эмоциональному насыщению: «Радуясь, свирепствуя и мучась, / Хорошо живется на Руси» (Есенин); «Россия моя снежная, / Россия моя сугробная, / Ты – радость моя безбрежная, / Ты – горе мое огромное» (Боков); «Какое нелепое счастье – родиться / в безумной, позорной любимой стране» (Губерман); «Любил он родину и землю, / Как любит пьяница кабак» (Есенин); «Чем чище человек, тем он сильней / привязан сердцем к родине кровавой» (Губерман).
Амбивалентное отношение к своей стране, очевидно, проявляется и в отделении «Отечества» от «Вашего превосходительства» – власти от Родины: «Отчизны враг, слуга царя, / К бичу народов – самовластью / Какой-то адскою любовию горя, / Он незнаком с другою страстью» (Баратынский); «За власть Отечество забыли, / За злато предал брата брат» (Пушкин).
Несмотря на все патриотические заклинания, любовь к родине в определенной степени динамична («Любовь всегда должна либо возрастать, либо уменьшаться»): она когда-то возникает и когда-то проходит, о чем свидетельствует практика «измен Родине» и присутствие в языковом сознании соответствующих ассоциатов – по данным РАС, родине «изменяют» даже чаще, чем «служат» [30, т. 2: 733]. 
После многочисленных «любовных имен» (милая, дорогая, любимая, родная) может быть наиболее частым эпитетом Родины выступает прилагательное «святая»: «О, родина святая, / какое сердце не дрожит, / Тебя благославляя?» (Жуковский); «За святую Русь неволя и казни – / Радость и слава!» (Одоевский); «Он кончается за святую Русь, / Умирает он за родимый край» (Грамматин); «Он видит: на Руси святой / Свобода, счастье и покой!» (Кюхельбекер); «Кто жизни не щадил своей / В разбоях, злато добывая, / Тот думать будет ли о ней, / За Русь святую погибая?» (Рылеев); «Они жизни не щадили, / Защищали отчий край – страну родную, / Одолели – победили / Всех врагов за Родину святую» (Коваленков). И с тем, что в русской лингвокультуре Родина – «своего рода имя божества» [31: 148], в определенной степени можно согласиться.
В заключение трудно удержаться, чтобы не привести полностью стихотворение поэта, революционера-народовольца Петра Якубовича (1860-1911) «К родине», в котором представлены практически все атрибуты российского отчизнолюбия: 

За что любить тебя? Какая ты нам мать,
Когда и мачеха бесчеловечно злая
Не станет пасынка так беспощадно гнать,
Как ты людей своих казнишь не уставая?
Любя, дала ль ты нам один хоть красный день?
На наш весенний путь, раскинутый широко,
Ты навела с утра зловещей тучи тень,
По капле кровь из нас всю выпила до срока!
Как враг, губила нас, как яростный тиран!
Во мраке без зари живыми погребала,
Гнала на край земли, в снега безлюдных стран,
Во цвете силы убивала...
Мечты великие без жалости губя,
Ты, как преступников, позором нас клеймила,
Ты злобой душу нам, как ядом, напоила...
Какая ж мать ты нам? За что любить тебя?
За что – не знаю я, но каждое дыханье,
Мой каждый помысел, все силы бытия –
Тебе посвящены, тебе до издыханья!
Любовь моя и жизнь – твои, о мать моя!
И, чтоб еще хоть раз твой горизонт обширный
Мой глаз увидеть мог, твой серый небосвод,
Сосновый бор вдали, сверканье речки мирной,
И нивы скудные, и кроткий твой народ,
За то, чтоб день один мог снова подышать я
Свободою полей и воздухом лесов, –
Я крест поднять бы рад без стона и проклятья,
Тягчайший из твоих бесчисленных крестов!
В палящий зной, в песке сыпучем по колени,
С котомкой нищего брести глухим путем,
Последним сном заснуть под сломанным плетнем
В жалчайшем из твоих заброшенных селений!..
Вот уж, действительно, Родину не выбирают…
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