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ДИСКУРСНАЯ ВАРИАТИВНОСТЬ ЛИНГВОКОНЦЕПТА (2):
ЛЮБОВЬ-ЖАЛОСТЬ

С. Г. Воркачев
Устанавливается, что жалость в обыденном сознании выступает «мирским» аналогом любви к ближнему и реализуется в обыденноречевом и художественном дискурсах. Она представляет собой один из признаков любви, а её «нормативная доля» в семантике последней зависит от определенных социокультурных факторов. 

It is established that pity is a laical analog of Christian love in the common and the fictional discourse. Pity also represents one of the semantic features of love and its realization depends on some social and cultural factors.

В отличие от религиозного сознания, где милость и милосердие являют собой «одну из важнейших христианских добродетелей» [1, c. 473], отношение к «мирскому» аналогу любви к ближнему – жалости и состраданию (доброте, человеколюбию) – не столь однозначно: признание за ними статуса положительной этической ценности («Человеколюбие – вот первая из всех добродетелей» – Вовенарг; «Высоких душах жалость – частый гость» – Чосер; «Сострадание есть настоящий источник истиной справедливости» – Шопенгауэр; «Из всех добродетелей и достоинств доброта есть величайшее, ибо природа её божественна; без неё человек – лишь суетное, вредоносное и жалкое создание» – Бэкон) сопровождается здесь многочисленными оговорками («Была бы милость на земле едва ли, / Не доведи мы ближних до сумы, / И милосердья люди бы не знали, / Будь и другие счастливы, как мы» – Блейк; «Сочувствие – неважная милостыня» – Лихтенберг; «Хотя все считают милосердие добродетелью, оно порождено иногда тщеславием, нередко ленью, часто страхом, а почти всегда – и тем, и другим, и третьим» – Ларошфуко), где особенно подчеркивается вредоносность их неуместности («Простирать милосердие на злых – обида на добрых, прощать притеснителей значит притеснять угнетенных» – Саади; «Жалость к палачам становится жестокостью по отношению к жертвам» – Роллан; «Незаконная милость столь же растлевающа, как и незаконные репрессии» – Нагибин; «Ошибочное милосердие не только слабость, но граничит с несправедливостью и весьма пагубно для общества, потому что поощряет порок» – Филдинг; Charity creates a multitude of sins – Wilde). Противоречивость в оценках жалости и сострадания отражает их место в нашем несовершенном мире [2, c. 264], где оказание помощи может восприниматься её адресатом как ущемление достоинства, поскольку его понимание собственного блага может отличаться от понимания благодетеля, а, как известно, beneficientia non obtruduntur – благодеяния не навязываются, к тому же «мы не любим, когда нас жалеют за совершенные нами ошибки» (Вовенарг).


При всей своей «очеловеченности» и социальной значимости – «в милосердии человек призван осуществить нравственный идеал» [2, c. 262]; «Жалость есть единственная настоящая основа альтруизма» [3, c. 163] – чувство жалости уходит своими корнями в «биологическое прошлое» гомо сапиенса: жалость как часть бессознательного и рефлекс группового выживания возникла еще в животном мире в стае с числом особей, превышающем количество, которое может контролировать один вожак, и со сложной иерархической организацией, где постоянно «не хватает народу» и где гибель одного «соплеменника» не приводит автоматически к выдвижению другого, следующего за ним по рангу (см.: [4]).


Психологическим субстратом жалости в «существе разумном» является, очевидно, эмпатия – постижение эмоционального состояния, «проникновение-вчувствование» [5, c. 463] в переживания другого человека, способность чувствовать его «изнутри», приводящие к созданию «гиперличности – структуры межличностной, отрывающейся от локализации в одном, единственном теле» [6, c. 198],: «сочувствуя, мы переходим в душевное состояние другого; мы как бы выселяемся из самих себя, чтобы поселиться в душе другого человека» (Смайлс) – «в лад другой душа душе страдает» (Самойлов).


Естественно, прежде всего, сострадание «встроено» в «каритативный блок» [7, c. 43–44] концепта «любовь», наличие которого собственно и отличает это чувство от «безжалостного» сексуального влечения. «Пределом любви», по словам апостола, является полное слияние и единение любящих – «и будут двое одна плоть» (Еф. 5: 28), и тогда «сострадание – это любовь, которая терзается болью любимого» (Фенелон). Однако жалость превращается в обыденный аналог милосердия как раз в силу отсутствия «внешних границ своего применения» [3, c. 162], более того, жалость, видимо, становится милосердием именно тогда, когда она выходит за пределы любовных отношений: «мы жалеем даже незнакомых и совершенно безразличных нам людей» (Юм).


Со всей определенностью жалость и сострадание связаны с идеей справедливости. С одной стороны, по В. Соловьеву [3, c. 168] жалость и справедливость соотносятся как положительная и отрицательная формулировки «золотого правила»: «делай другому все то, чего сам хотел бы от других» по закону контрапозиции равнозначно «не делай другому ничего такого, чего сам не хотел бы от других». С другой же, возникновение чувства жалости довольно жестко ассоциируется с незаслуженностью страдания [2, c. 262]: «если мы считаем людей не заслуживающими блага или зла, то благо вызывает зависть, а зло – жалость» (Декарт); «…сострадание некоторого рода печаль при виде бедствия, которое может повлечь за собой гибель или вред и которое постигает человека, этого не заслуживающего» [8, c. 873]; «Сострадание возникает при виде того, кто страдает невинно» [8, c. 1082]. Тем самым, если жалость к жертве несчастного случая или стихийного бедствия для обыденного сознания вполне приемлема и понятна, то сочувствие преступнику, понесшему заслуженное наказание, скорее противоестественно – как говорит в этом случае русская пословица: «поделом вору мука», а «подлинное сострадание есть сопереживание нравственной оправданности страдающего» (Гегель) и чужое горе, чтобы вызвать нашу жалость, должно быть незаслуженным. Здесь можно сказать, что жалеть отличается от жаловать тем же, чем милосердие отличается от милости, которая «есть благодеяние, учиненное не заслужившему его человеку» (Козельский), «своевременная плата добром за зло».


Казалось бы, жалость и заслуженная кара «две вещи несовместные», а призыв «любить грешников, но ненавидеть дела их» (Исаак Сирин) означает либо прощение, либо отсутствие умысла в греховных деяниях и, следовательно, самое вины. Однако, по словам Виктора Ерофеева, выступающего адвокатом выборочно «репрессированного» олигарха, «Россия – это страна жалостливых людей» (НТВ 26.12.03), и мы способны пожалеть убийцу и вора из одного лишь неискоренимого недоверия к официальному правосудию, которое, на наш взгляд, неизбежно завышает или занижает «меру совести» в своих «следственных мероприятиях» и приговорах, руководствуясь формальной законностью, отличной от «правды-справедливости» [9, c. 51–52]. Действительно, доброта в свойствах национального характера русского человека уступает только терпению [10, c. 477], а в наших тюрьмах сидят «мученики совести», о чем мы регулярно вспоминаем в застольных песнях: «Бродяга…/Бежал из тюрьмы темной ночью, / В тюрьме он за правду страдал».


Жалость и сострадание – «выражение естественной и очевидной солидарности всего существующего» [3, c. 160], «способность увидеть в чужих несчастьях свои собственные» (Ларошфуко), «неудовольствие, сопровождаемое идеей зла, приключившегося с другим, кого мы воображаем себе подобным» (Спиноза). Ключевым здесь, очевидно, является представление о подобии, которое задает границы нашей жалости.


Семиотический кластер «мирской любви к ближнему» номинативно весьма насыщен, что еще раз свидетельствует о значимости этого концепта в духовной жизни человека: его наполняют альтруизм, благодеяние, благотворительность, гуманизм, гуманность, добродеяние, доброта, жалоба, жалобность, жалостливость, жалость, милосердие, милость, милостыня, подаяние, пощада, прощение, сердобольность, снисходительность, соболезнование, сожаление, сострадание, сострадательность, сочувствие, участие, филантропия, человеколюбие, человечность и производные от их корней.


В узком понимании жалость, как и любовь, – чувство межличностное, и «формула милосердия» с необходимостью включает как минимум два субъекта: «со-страдающего» и «страдающего». Каждый из этих субъектов находится в определенной позиции, создаваемой жизненными обстоятельствами, которая одному из них дает возможность и основания чувствовать жалость по отношению к другому. Если первый, в принципе, способен испытывать лишь метафизическую, душевную боль, то список бед, выпадающих на долю второго, включает «все горестное и мучительное, способное повлечь за собой гибель…, и все великие бедствия, причиняемые случайностью» [8, c. 874]. Каждый из этих субъектов теоретически должен испытывать определенные отрицательные эмоции, каким-то образом их проявлять и давать собственную оценку своей реакции на соответствующие жизненные обстоятельства. Каждый из них должен быть соответствующим образом предрасположен к проявлению сострадания: один – быть движимым некой внутренней потребностью, не связанной с обязанностью или с какой-либо корыстной целью [11, c. 60], другой – воспринимать это сострадание как знак симпатии, а не намерение его унизить. Межличностные чувства – это чувства-отношения, и субъекты жалости как-то друг к другу относятся. Как «вера без дел мертва» (Иак. 2: 26), так и подлинное сострадание является стимулом к действию: утешению, помощи, прощению и пр. 


Взятые в отношении субъекта сострадающего, номинативные единицы семиотического кластера располагаются вдоль силовых линий семантического поля «мирской любви к ближнему», образованных основными компонентами (параметрами) «формулы милосердия»: внутреннее психическое состояние (жалость, соболезнование, сострадание, сожаление, сочувствие, милосердие), его выражение и проявление (милость, снисхождение, прощение, пощада, благодеяние, добродеяние, подаяние, милостыня, участие и пр.), отношение и (само)оценка (доброта, жалостливость, сострадательность, человеколюбие, филантропия, гуманность и пр.).


«Жалость унижает человека». Это утверждение пролетарского писателя вполне справедливо для своего времени с его идеологией всеобщего равенства и счастья: счастливые не нуждаются в сочувствии, а равные не сострадают равным – «безногий, встретив безногого, может почувствовать что угодно – от злобы до деятельного сострадания, но он не почувствует жалости, в которой всегда нечто от удивления, непонимания и взгляда со стороны» [12, c. 586];  

может быть, отсюда – «нас не нужно жалеть, / ведь и мы никого б не жалели» (Гудзенко). Безусловно, различие в жизненных позициях – определяющее условие возникновения чувства сострадания, однако унизительна не сама жалость как душевное состояние, а её неуместное проявление по отношению к тем, кто себя не считает несчастным и не причисляет к «слабым». Проявление милосердия формализуется и входит в состав национальных поведенческих стереотипов, «жалость – драгоценность наша» (Достоевский) в западной культуре воспринимается несколько иначе, чем в России. По наблюдениям Аркадия Арканова: «Попробуйте в США или в Европе подать руку или уступить место престарелому человеку – это вызовет у него недоумение и обиду. Потому что он никогда не признается, что нуждается в помощи» (АиФ «Дочки-матери», 2003, № 9).


В принципе, имя концепта совпадает с доминантой соответствующего синонимического ряда – наиболее частотной и наименее стилистически маркированной лексической единицей. Из числа лексем, отправляющих к внутреннему психическому состоянию субъекта, претендентами на роль доминанты являются «жалость», «соболезнование», «сострадание», «сочувствие», «милосердие» и «милость», из которых две последние явно стилистически и дискурсно маркированы – ассоциируются с религиозными текстами. Остаются «жалость», «соболезнование», «сострадание» и «сочувствие» – синонимы близкие и, тем самым, слаборазнозначные. «Соболезнование» в словарях имеет помету «книжн.» и в современном языке употребляется прежде всего в значении «выражение сочувствия» [13, c. 740], «сочувствие» отмечено дополнительным оттенком «отзывчивое, участливое, благожелательное, одобрительное отношение» [13, c. 753; 14, c. 1244]. Остаются «жалость» и «сострадание», из которых только последнее (кстати, как и «сочувствие») фигурирует в специализированных (этических) словарях [15, c. 335; 2, c. 452]. Признаки доминанты синонимического ряда лексических показателей «мирской любви к ближнему», видимо, распределены между двумя единицами: «жалость» и «сострадание», отношения между которыми в определенном смысле напоминают отношения лексем «желать» и «хотеть» [16, c. 75] и которые в тексте часто появляются «в паре», как «честь и достоинство», «стыд и срам», «горе не беда».


Несмотря на «парность» жалости и страдания в классических этических текстах (В. Соловьев, Н. Бердяев) и особенно в интернет-дискуссиях, постоянно делаются попытки «развести» эти понятия, когда жалости приписываются характеристики злорадства, уныния, ущербности («Жалость в основе своей злорадна – мне жаль тебя – ты не смог, ты не сделал, попался, испугался и т.д. и т.п.»; «Жалость это душевное выражение необратимости потери, приговор»: «Жалость – это сострадание непродвинутого сознания» и пр.), а состраданию – «конструктивность сочувствия» и действенность. Однако то же самое происходит и с самим состраданием, когда его разделяют на два вида – «плохое» и «хорошее»: «Есть два рода сострадания. Одно – малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья… Но есть и другое сострадание – истинное, которое требует действия, а не сантиментов…» (Цвейг).


Семантические различия между жалостью и состраданием, безусловно, есть, однако они лежат в несколько другом аспекте и становятся особенно явными, если выйти за пределы субстантивных имен «сострадание» и «жалость» и обратить внимание на соответствующие тематические группы, включающие предикаты («сострадать», «жалеть», «жаль», «жалко»).


Прежде всего, сострадание распространяется только на страдающих, т. е. на живых, на тех, кто «пока жив и в ком пока есть дыхание» [17, c. 108]: «Состраданье к заключенным в план гимназий не вошло» (Евтушенко); «И женщина, поникшая в беде, / бросается, забывши о развязке, / на мышеловку состраданья, где / предательски надет кусочек ласки» (Евтушенко); «Нелепость обо мне все в голос повторяют! / И для иных как словно торжество, / Другие будто сострадают…» (Грибоедов); «»Ужель и ты несчастье знаешь, / Любезный, милый соловей? / Иль только мне лишь сострадаешь / Ты в горькой участи моей? (Романс). В то же самое время жалеть можно и живых и мертвых: «Друзья мои, вам жаль поэта: / Во цвете радостных надежд. / Их не свершив еще для света, / Чуть из младенческих одежд, / Увял!» (Пушкин); «Внимая ужасам войны, / При каждой новой жертве боя / Мне жаль не друга, не жены, / Мне жаль не самого героя» (Некрасов); «Когда я вижу сломанные крылья, / нет жалости во мне, и неспроста: / я не люблю насилья и бессилья, / вот только жаль распятого Христа» (Высоцкий).


«Круг подобия» жалости значительно шире аналогичного круга сострадания, сострадание, как оказывается, – сугубо «родовое чувство»: сострадают только человеческим существам, а жалеют козлика, от которого остались рожки да ножки, и «Птичку жалко!», у которой обгорели крылышки. И как раз «от великой и сильной жалости, объемлющей сердце, … не может оно вынести, или слышать, или видеть какого-либо вреда или малой печали, претерпеваемых тварью» (Исаак Сирин). Жалеть можно даже неодушевленные предметы и абстракции: «Пожалей траву, когда она примята. Не жалей себя, когда ты смят» (Евтушенко); «Я жалею, что даром поблекла / Позабытая в книге фиалка, / Мне тумана, покрывшего стекла, И слезами разнятого, жалко» (Анненский); «Улетели листья с тополей – / Повторилась в мире неизбежность… / Не жалей ты листья, не жалей, / А жалей мою любовь и нежность» (Рубцов).


Как представляется, сострадание непосредственней и персонализированнее жалости: можно пожалеть человека, проигравшегося в карты, утратившего близких, безнадежно влюбленного, но нельзя сострадать «метафизическим» горестям и моральным мучениям.


В концептуальном кластере показателей «мирской любви к ближнему» по своей универсальности и номинативной диверсифицированности тематическая группа жалости занимает особое место: человек жалеющий «обречен познать тоску всех стран и всех времен» (Бунин) – его чувство не знает ни временных ни объектных ограничений, а словообразовательный ряд жалости, помимо стандартных имени существительного и глагола, включает прилагательное «жалкий» и предикативы «жаль» и «жалко». Из всех номинативных единиц этого кластера глагол «жалеть» наиболее полисемантичен: он передает 4 лексикографически зафиксированных значения [18, c. 63–64.


Этимологически «жалость» производно от индоевропейского корня *guel- – «колоть», «жалить», «боль», «мучение», «смерть» [19, c. 34; 20, c. 291] (ср. нем. Qual – «мука», «страдание»; ст. слав. жаль – «боль», «печаль»; др. русск. желя – «печаль», «грусть»). Видимо, непосредственно к нему и восходит значение огорчения, передаваемое большинством единиц этой тематической группы: «Я думал, думал все об ней. / Жалел и ждал другие дни!» (Лермонтов); «Зачем же гибнет все, что мило, / А что жалеет, то живет?» (Лермонтов); «Но так нескромно все в уединеньи скромном, / Что стыдно мне и жаль» (Фет); «Посмотри, я не больная, / А мне все чего-то жаль!» (Краузе); «Жить без глупой тайны / Легче и бездомней. / И какая малость / От неё осталась, – / Разве только жалость, / Чтобы сердце сжалось» (Тарковский); «Мне грустно на тебя смотреть, / Какая боль, какая жалость!» (Есенин).


Специфическое огорчение – «известный род печали» (Спиноза) – по поводу утраты какого-либо блага или невозможности исполнения какого-либо желания предстает как сожаление: «Мы сожалеем лишь о благах, которыми обладали и которые мы впоследствии утратили без надежды на их возвращение» [21, c. 570]. В русской лексикографии это сожаление толкуется как «чувство печали, скорби, раскаяния, вызываемое сознанием какой-нибудь утраты или непоправимости чего-нибудь» [22, c. 355]; «чувство печали, скорби, вызываемое утратой чего-либо, невозвратимостью чего-либо [23, c. 182]; «чувство печали, огорчения, вызванное утратой, сознанием невозможности изменить или осуществить что-либо» [13, c. 743; 14, c. 1229]. Собственно сожаление, в отличие от сожаления-сострадания, включает в свой семантический состав в том или ином виде компонент ‘желания’ – не исполнившегося либо неисполнимого, искреннего либо формального, что в английском языке находит выражение в конструкции глагола to wish с объектным дополнением-придаточным предложением: I wish I had left earlier; I wish I could help you [24, c. 9].


Этот тип сожаления передают все единицы тематической группы «жалости»: «И не жалость – мало жил, / И не горечь – мало дал…» (Цветаева); «Конечно, обидно и жалко, / что целая жизнь вдалеке» (Смеляков); «Ну что ж? Ты едешь: очень жаль» (Пушкин). «А все-таки жаль, что в Москве больше нету извозчиков» (Окуджава). На употребление глагола «жалеть» накладывается одно ограничение: ситуация, которой он дает оценку, должна быть подконтрольной его субъекту [25, c. 111]: «И – делаю глупости! / И – не жалею об этом» (Рождественский): «Уединенный, я недавно / О наслажденьях прежних дней / Жалел и плакал своенравно» (Баратынский). Сожаление же об аморальном поступке, совершенном в условиях свободы воли и свободы выбора – «по свободному решению души» [26, c. 740], представляет собой уже раскаяние: «В тоске безумных сожалений / К её ногам упал Евгений» (Пушкин). 


Значение «огорчения по поводу чужих несчастий» – сострадания – стоит на первом месте в словарной статье «жалость» толковых словарей современного русского языка [14, c. 299; 13, c. 189; 18, c. 69; 22, c. 846]. Оно передается практически всеми номинативными единицами одноименной тематической группы при условии, что предметом жалости является живое существо, способное испытывать страдания: «А мне не надо от тебя / ни сожаленья, ни участья» (Дементьев); «Моим слезам смеяться ты решилась, / Чтоб с сожаленьем не явить любви» ((Лермонтов); «Её смущение, усталость / В его душе родили жалость (Пушкин); «Все братья в жалости моей! / Мне жалко нищих и царей…» (Цветаева); «Но вы, к моей несчастной доле / Хоть каплю жалости храня, / Вы не оставите меня (Пушкин); «Плачет старуха. А мне что за дело? / Что и жалеть, коли нечем помочь?» (Некрасов); «Что о мертвых жалеть нам! / Мне мертвых нисколько не жаль! / Пожалейте меня! – / Мне еще предстоит умереть!» (Светлов); «И было жалко поляков, / детей особенно жаль»; «Мне не жаль тебя, мучитель, / Жаль малютку твоего» (Ожегов). 

Можно полагать, что «аура безысходности» («Жалость – это душевное выражение необратимости потери, приговор…, признание непоправимости рока» – [27] «наводится» на значение жалости-сострадания как раз соседством с жалостью-сожалением.


В речевых употреблениях предиката «пожалеть» жалость-чувство амальгамируется с жалостью-действием – пощадой и снисхождением – и жалостью-соболезнованием: «Пожалей меня, не гони меня, / Как измучен я и устал» (Романс); «Но бог мудрей: бог пожалел ребенка – / Он сам подул на детскую ладонь» (Бунин); «Любопытно, что хитровская голытьба этих юродивых не трогает – жалеют» (Акунин); «Кого – пожалеет, кого – поздравит, / кого – подбодрит, а кого – поправит» (Смеляков); «Поплакали, громко повыли, / Семью пожалели, почтили / Покойника щедрой хвалой» (Некрасов).


Значение «бережного отношения к кому-либо» у глагола «жалеть» идет на третьем месте в большинстве лексикографических источников («беречь, щадить» – [13, c. 189; 18, c. 63]; «беречь, оберегать, хранить» – [14, c. 299]: «Сколько б я тебя, мать, ни жалела, / Все равно пред тобой я в долгу» (Боков); «Ты расскажи всю правду ей, / Пустого сердца не жалей» (Лермонтов). «Жалеть что-либо» означает уже нежелание расставаться с какой либо ценностью – «благом» («беречь, заботиться о сохранности чего-нибудь, неохотно расставаться» – [22, c. 842]; «неохотно расходовать, тратить» – [14, c. 299]; «неохотно расходовать, тратить; скупиться» – [18, c. 63]: «Нам говорили: «Нужна высота!» / и «Не жалеть патронов!» (Высоцкий); «Ничего не пожалею, Буйну голову отдам!» (Песня); «Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими, / не жалейте ни пуль, ни гранат» (Окуджава).


Предикативные формы «жаль» и «жалко» способны передавать «досаду при утрате чего либо, при возможности лишиться чего-либо» [18, c. 70] – актуальное сожаление: «Говорил мне: «Прощай, дорогая, / Расставаться с тобою мне жаль» (Романс); «Не жизни жаль с томительным дыханьем, / Что жизнь и смерть? А жаль того огня, / Что просиял над целым мирозданьем, / И в ночь идет, и плачет, уходя» (Фет).

Прилагательное «жалкий» прежде всего передает значение «вызывающий жалость, достойный сожаления» [18, c. 64]: «Верь, жалок я один» (Баратынский); «Там в беззаботности веселой / Безумье жалкое живет» (Тютчев); «Жалок был – тургеневский малаец, / С его отрезанным для службы языком» (Анненский). Как заметил Бальтасар Грасиан: «Неудачники обычно внушают жалость – этой жалкой милостыней мы как бы возмещаем немилость Фортуны» – вот почему, наверное, жалость здесь так легко переходит в презрение и пренебрежение, «материализуя» статусный дифференциал любого сострадания: «Молчалин прежде был так глуп!… Жалчайшее созданье!» (Грибоедов); «С тобою говорю несмело, / Я жалок, я смешон, я неуч, я дурак» (Грибоедов). Поскольку считается, что несчастье заразительно, и неудачник приносит неудачу, то в семантике этого прилагательного возможен и дальнейший сдвиг, о чем свидетельствует этимология французского прилагательного méchant «злой», производного от глагола méchoir «претерпевать неудачи, не везти», которое в 12-м веке означало «несчастный» [28, c. 1127].

И, наконец, с пометой «областное» «жалеть» и «жалость» отмечены лексикографически в значении «любить» и «любовь» («любить, чувствовать расположение, симпатию к кому-либо» – [18, c. 64, 70]; «жалоба ты мой, моя твр. пск. по ком сердце болит, кого жалею, люблю – [29, c. 526] – как сказал поэт: «В селах Рязанщины, в селах Смоленщины / Слово «люблю» непривычно для женщины. / Но, бесконечно и верно любя, / Женщина скажет: «Жалею тебя» (Лаубе).

Хотя в лексикографических источниках значение жалости-любви, если и фиксируется, то стоит в словарной статье на последнем месте, проблема жалости и любви в этическом и языковом сознании остается, пожалуй, наиболее дискуссионной. Бесспорно одно – жалость и любовь как-то связаны: «В жалости всегда есть примесь любви или нежности» (Юм); «Сострадание – это чувство, в котором печаль смешивается с приязнью» (Вовенарг); «Жалость и любовь к миру – едины. Любовь ко всякой персти, ко всякому чреву. И ко плоду всякого чрева – жалость» [30, c. 78]. Однако взгляды на характер и оценку этой связи – является ли она каузальной, родо-видовой, что предшествует чему, хорошо это или плохо – радикально расходятся. Жалость рассматривается как вид любви («Сочувствие есть любовь, поскольку она действует на человека таким образом, что он чувствует удовольствие при виде чужого счастья, и наоборот – неудовольствие при виде его несчастья» – [26, c. 739] и, наоборот, любовь как вид жалости («Жалость, хорошо прочувствованная, есть любовь; любовь есть самоотвержение; самоотвержение есть забвение самого себя, а это забвение есть самопожертвование ради несчастных» – [31]). Жалость может быть причиной любви («Как молния сверкает раньше грома, / Так сострадание предшествует любви» – Тассо; «любовь духовная рождается …из сострадательного чувства покровительства… – [32, c. 212], так и её следствием. Жалость в любви оценивается и как благо, и как зло, которое необходимо «изживать из ментальности» [33, c. 42].

Тот факт, что любовь и жалость – категории соположенные и смежные, признает и «обыденное» (языковое) сознание как в бытовом, так и в «бытийном» [34, c. 289–290] – поэтическом дискурсе: «Моим слезам смеяться ты решила, / Чтоб сожаленьем не явить любви» (Лермонтов); «Ты меня не любишь, не жалеешь, / Разве я немного не красив?» (Есенин). Диалектное отождествление любви и жалости в русском языке, отраженное в прозе Н. Лескова, В. Белова, Ф. Абрамова, это, собственно говоря, разновидность метафоры – перенесение имени с части на целое: с «каритативного блока» как составляющей любви, который включает сострадание, готовность прощать, заботу и пр. (см.: [7, c. 43]), на весь семантический комплекс этого межличностного чувства. В то же самое время здесь можно усмотреть действие механизма лексической компенсации, при помощи которой язык восполняет отсутствие отдельного знака для обозначения «видов и подвидов любви» – ср. греческие агапе, сторге, филия и пр. 

Однако для обыденного сознания более характерно стремление развести и противопоставить любовь и жалость, представив их как категории несовместимые и комплементарные: «Почему ты сказал среди ясного дня, / Что её ты жалеешь, а любишь меня?» (Песня); «Но только жалость / Ты за любовь не принимай» (Песня); «Он твердит: «Её мне просто жалко. / Ведь жалеть – не то же, что любить» [35]; «И вдруг сошлись, не разобравшись толком, / Скорее сострадая, чем любя» (Симонов).

Однако здесь сразу же встает вопрос: несовместимы какая любовь и какая жалость? Под «просто любовью» в обыденном сознании понимается прежде всего и почти всегда любовь романтическая (эротическая), любовь-страсть как единство плотского, чувственного и духовного, каритативного моментов, что уже ipse facto предполагает заботу о благополучии любимого, сочувствие и желание ему счастья. «Любовная» же жалость шире простого сострадания: она вызывается в том числе «представлением о ценности, умаляемой неправомерно, которую нам дано восстанавливать и беречь» [12, c. 586], либо осознанием бренности любимого существа и неизбежности его утраты – fugerit invida aetas – «бежит неумолимое/завистливое/ненавистное время» (Гораций).

Жалость в любви – составляющая преимущественно виртуальная, она присутствует здесь in potentia и актуализируется лишь «в чрезвычайных обстоятельствах» – при каких-либо жизненных испытаниях, где любовь проверяется на прочность. On pardonne tant que l’on aime (La Rochefoucauld) – «Пока любишь – прощаешь», вернее, прощаешь, пока жалеешь, а сострадание длится несколько дольше самой романтической любви. Мера жалости как готовность прощать и сострадать зависит от вида и подвида («цвета» – [36]) любви: «любовь по крови» (родительская, братская и пр.) – это прежде всего жалость, а потом и еще что-то, любовь к ближнему – это, в идеале, жалость в чистом виде. Как верно заметил поэт, en esta vida / todo es cuestiόn de medida: / un poco mas, algo menos (Antonio Machado) – «в этой жизни все – вопрос меры: немного больше, немного меньше» – психологические подвиды эротической любви (эрос, сторге, филия, агапе, мания, прагма, людус – [37, c. 322–342]; amour-passion «любовь-страсть», amour-goût «любовь-вкус», amour-physique «физическое влечение», amour de vanité «любовь-тщеславие» [38, c. 31–33] –ориентированы на свою собственную «норму жалости», отклонение от которой приводит к угасанию любви и, как следствие, угасанию сочувствия: «Я знаю, ты другого полюбила, / Щадить и ждать наскучило тебе» (Некрасов). Более того, «норма жалости» зависит, видимо, и от таких социофизиологических и социокультурных признаков, как возраст, гендер и этнический менталитет: молодые люди беспощаднее пожилых [34, c. 119], женщины в целом сострадательнее мужчин, а русские женщины, наверное, сострадательнее всех прочих.

Что «первее», жалость или любовь, иными словами, можно ли полюбить из жалости или же жалость вырастает из любви? Любовь духовная («каритативный момент») рождается, по мнению Мигеля Унамуно, из боли, из смерти любви телесной: «Любовникам не достичь самоотверженной любви, истинного соединения душ, а уже не одних только тел, до тех пор, пока могучий молот боли не раздробит их сердец, перемолов их в одной и той же ступе страдания… Ведь любить это и значит страдать, и если тела соединяет наслаждение, то души соединяет страдание» [32, c. 212–213]. В то же самое время считается, что «из всех тропинок, ведущих к сердцу женщины, жалость – самая короткая» (Байрон), и жалость здесь выступает катализатором любви, так как «женщина покоряется влюбленному, потому, что чувствует, как он страдает от любви» [32, c. 215]. Однако вопрос о том, почему она покоряется именно этому «страдальцу», а не какому-либо другому, по-прежнему остается без ответа: «Но, знаете, хоть Бога к себе призови, / все равно ничего не понять в любви» (Окуджава).

«Тайна сия велика» – говорит о любви апостол Павел (Ефес.: 5, 31–32), имея в виду очевидно каритативный, духовный момент этого чувства, поскольку момент «плотский» свое физиологическое и психологическое объяснение в какой-то мере находит: это и биологическая совместимость чуть ли не на генном уровне, и потребность в подтверждении своих установок и знаний о мире, и возможность регулярно и беспроблемно удовлетворять сексуальную потребность, и конформность по отношению к нормам общества и пр. (см.: [39, c. 126]), одним словом, как давно уже известно, vae soli – «плохо человеку одному». Если любовь – это «подсознательное одобрение и принятие качеств кандидата в мужья и в отцы будущих детей…, неосознанное восхищение его доблестями и талантами» [40], то, по логике, полюбить из одного лишь сострадания нельзя. Из жалости можно лишь продолжать хранить верность, заботиться – некоторое, пусть даже и продолжительное время исполнять обязательства, взятые на себя произнесением слова: «Люблю»: «Люблю его, давно люблю, больше жизни. Не решалась тебе сказать, потому что уважаю и жалею…» (Акунин). Шекспировское «она его страданья полюбила, а он её – за состраданье к ним» мало что доказывает, поскольку у Отелло было множество других качеств, способных вызвать любовь. «И все же, все же, все же»: любят и жалких, и слабых, и ущербных, явно не годящихся ни в мужья, ни в отцы – тайна сия велика…

Считается, что доля духовной составляющей в любви русского человека чрезвычайно, может быть патологически, велика – мы «безоглядно» любим-жалеем и пьяниц, и преступников и юродивых [33, c. 40–42], и «русская женщина уступает мужчине не столько по огненному влечению пола, сколько из гуманности, по состраданию души: не жару, сексуальной пылкости не в силах она противиться – но наплыву нежности и сочувствия» [41, c. 24]. Недаром же шутят, что любовь придумали русские, чтобы не платить женщине, и не случайно так востребованы на Западе русские невесты. Конечно, нежность и жалость – это движения души, сопровождающие любовь, но заменить любовь полностью они не могут, а создают лишь её суррогатное подобие – «ведь надо же кого-то любить…».

Можно видеть, таким образом, что жалость в обыденном сознании выступает аналогом милости/милосердия и представляет собой один из концептов второго плана, входящих в семантический кластер любви, реализуемый преимущественно в обыденноречевом и художественном дискурсах. 

Если имя лингвокультурного концепта совпадает с доминантой соответствующего синонимического ряда, то в случае «мирского аналога любви к ближнему» доминантные признаки распределены между двумя лексическими единицами: «жалостью» и «состраданием».

Жалость представляет собой один из признаков любви, входящих в «блок каритативности», и её «нормативная доля» в семантике этого межличностного чувства определяется такими факторами, как вид и подвид любви, гендер и возраст её субъекта, а также его этнокультурная принадлежность.
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